是严棕偶然撞见了捡瓶子卖的林素汐,用自己的零花钱,养活了林素汐一阵儿。他说:“姐姐,我妈说了,走出去,才有出息,等你以后走出去了,再来报答我吧。”重男轻女的父母,培养出来的孩子,却是报恩的。严棕和亲姐的关系,就算有父母从中作梗,也不算差,否则他姐姐也不会千里迢迢地从北方回来,就为给自己的弟弟办个葬礼。严棕死后,养活林素汐的,便是沈潋滟。其实,林素汐和沈潋滟最先认识,两人相处的很好,只是养尊处优的沈潋滟,并不知道林素汐生活在水深火热之中,那时的她,想象不到,还有父母不爱自己的孩子。林素汐的骄傲和对沈潋滟的重视,也容不得她去诉说自己的苦。若不是严棕无意间撞见了,她更不会接受一个比她还小的孩子,带来的好意。一天五块,一年就是一千八百二十五块,严棕资助了林素汐一年,那一年,靠着严棕,林素汐才长到了现在的高度。承了严棕的恩惠,林素汐是除了严棕家人以外,最在乎严棕的人。她了解严棕的全部,知道失足落进水里,是个多么荒唐可笑的结果。严棕怕水,怕到极点的那种。林素汐听过他的抱怨,仅仅是路过那条河,他偶尔都会做上一夜噩梦,这只是因为他小时候和一帮孩子去水库玩,溺过一次水,带来的阴影。所以,严棕回家,是不可能过那座桥的,他会绕点远路,走马路回家,路上遇到了小客车,就会花上一块钱,坐车回家。严家家底不穷,严棕也没有省钱的习惯。更何况是下大雨的日子,即便再因为比赛失利伤心、难过,急需父母的安慰,他也不可能去走那座桥,过那条河。不相信警察给出的结论,林素汐不正常了好长一段时间。然后,沈潋滟才知道了,这个世界之外,她未看见过的不堪。加深她们之间的关系,是她陪着林素汐走出严棕死去的阴影的那段时光。沈潋滟在半夜,架起梯子,爬到二楼,接走了蜷缩在阳台的林素汐,给她披上了温暖的毯子,带她住进了自己家里。在她联系上林素汐嫁到国外的母亲前,她们每晚都睡在一起,没有牵手、没有拥抱,只是聊严棕、聊未来,聊到深夜,再盖着一条被子一同睡去。后来林素汐的妈妈回国,打官司,从她父亲手中,拿回了林素汐的抚养权,林素汐的日子才好了起来。沈潋滟以为,林素汐会跟着她妈妈去国外,然后再也不回来了。只是通宵一晚之后,林素汐真正地住进了她家里,为了她,林素汐选择了留下。曾经她选择过自己,之后又为了心结,选择回到京北,她没理由去阻止。尽管她们都知道,尘封多年,已经结案的案子,根本无从下手,林素汐也没办法留在京南,沈潋滟也没办法让她不回京北。被褥之下的躯体,感受着温暖,却又冷得让人心惊。沈潋滟想让林素汐抱抱自己。可不论林素汐在不在京南,她们都不会拥抱。“如果……”她犹豫着,最后还是没有说出那句话,“算了,我还是给自己再找个室友吧。”对面正在看上司给的卷宗,适应新环境的工作任务的林素汐,听见这样的话,诧异了瞬:“你要让别人睡我的房间?”“你以后都不跟我分摊房租啦,哪算你的房间?”沈潋滟闭着眼。林素汐敲了敲笔尖,“谁说我不租了?我逢年过节,放假的时候,还要过来的,到时候我住哪儿?”沈潋滟不听她念经,伸出一根手指,挂掉了视频电话。在林素汐的床上翻滚了几次,她实在是睡不着,起来点了根烟,靠在床头上,静静地抽。林素汐不喜欢烟味,她偏偏让细烟的味道,弥散在整间房中。心灵感应般的,她拿起了被她开了静音的手机,打开和林素汐的聊天界面,上面是林素汐转来的一半儿房租。她轻笑一声,碾息了烟,点了收款。京北那边,比林素汐所说的,还要闲散些。她有了时间吃饭,有了时间回家,只是吃的饭,不再是沈潋滟做的,回的家也不是沈潋滟弄得一团乱的家。京北是她和沈潋滟的故乡,现在却让她感觉格格不入。沈潋滟在决定好暑假去向的时候,接到了母亲打来的电话,她们通常都聊微信,这次转成了电话,显然有更要紧的事。她一面收着她随手扔在沙发、地上的那些衣服,一面接通了家里的电话,“喂,妈,怎么了?”