“除了你,贝尼·巴克斯特,任何人都说他应该被抛到河里去。”
“这就是你对付那可怜的伊粹的办法,嗯?”
“可惜他没有淹死。他是一个受到侮辱而自己还不知道的家伙。”
“你应当正式接受他,以便有合法的权利把他扔出去。”
裘弟放声大笑起来。他不能在听他们谈话的同时又吃东西。他发现自己已经落后了,就专心致志地坐定大吃起来。那条才从河中伊粹的鱼网里拿来的鲈鱼,塞着美味可口的填料,煎得透酥。在巴克斯特家一天三顿甜薯之后,那爱尔兰土豆真是一种款待。还有刚长成的嫩玉米。巴克斯特家的人难得吃这样时鲜的玉米,因为所有种上的玉米似乎更急需留作储粮。裘弟为他无力吃遍每一样东西而叹气。他只有全力对付那松软的面包和山楂冻。
贝尼说:“现在这样宠他,他妈又得像训练一只新的猎禽狗那样地训练他了。”
饭后,他们一起散步,穿过花园来到河边。轮船经过,那些船上的旅客向婆婆招手,她也向他们挥手致意。将近日落时候,伊粹·奥塞尔转入小径,到屋内去做傍晚的那些杂事。婆婆瞧着正在走近来的她的追求者。
“你看他像不像晦气星?”
裘弟想,那伊粹看上去真像一只被雨打湿了羽毛的生病的灰鹤。他那灰色的头发。一束束地悬在脖子后面。他长着一脸长而稀的胡须,一直垂到他的下颚。他的双臂像软而无力的翅膀一般垂在身子两旁。
“你看他,”她说。“苦恼的北佬,他的脚就像鳄鱼尾巴似地拖着。”
“他确实不漂亮,”贝尼承认道。“可他却象狗一样的恭顺。”
“我最恨可怜相的男人。”她说。“我恨任何弯腿屈膝的家伙。你看他的腿弯得这么厉害,他的裤子几乎在地上留下了一溜记号。”
伊粹拖着两脚到屋子后面去了。裘弟听到他在母牛那儿,一会儿又到柴堆那儿。当傍晚的工作干完后,他胆怯地走到前面的台阶上。贝尼与他握手,婆婆朝他点点头。他清了清嗓子。然而,好像是他那在一上一下地咽动着的“亚当的苹果”1塞住了他的话头,他只好放弃试图开口的勇气,在最下面的那级台阶上坐了下来。在他周围人们还在滔滔不绝地谈着,他那灰色的脸上满足地放出光来。在薄暮中,婆婆消失在屋子里面。伊粹僵硬地站起来要走。
----
1亚当的苹果即指男人的喉节,相传夏娃吞下了禁果,亚当刚吞下一半被上帝大喝一声吓呆了噎在喉咙里,变成了喉节。故名。
他对贝尼说:“我的天,倘若我能像你一样会讲话,或许她会对我好些。你以为,是不是因为我是个北佬她永远不肯饶恕我呢?如果真是那样的话,我对你说,贝尼。我宁愿唾弃我们的旗子。”
“唔,你要知道,一个女人会像鳄鱼咬住小猪一样坚持她的成见。她决不会忘记北佬们拿走她针线,她带了三个鸡蛋一直走到圣·奥古斯了才换到了一包针。看来要是北佬被打败了,她或许会饶恕你。”
“但我是打败了的,贝尼。我自己是可怕地被打败了。在勃尔勒姆,你们的叛军狠狠地打败了我们。我的天,我恨打仗。”他的回忆征服了他。他擦了擦眼睛。“你们打败了,我们,而我们两个人才能顶你们一个!”
他拖着脚步走了开去。
“想想这个打败仗的家伙竟想追求婆婆。”贝尼说。“他真是癞蛤蟆想吃天鹅肉。”
进了屋子,贝尼拿伊粹困恼着婆婆,像他拿尤蕾莉娅取笑裘弟一样。而她也尽力还击。但这场较量却是友好的。这个话题使裘弟记起了他的亏心事。
他说:“婆婆,雷姆·福列斯特说,吐温克·薇赛蓓是他的爱人。我说是奥利佛的,但雷姆听了我的话很不高兴。”
“等奥利佛回家,他大概会提防雷姆那家伙的。”她说。“只要一个福列斯特知道堂堂正正的打架。”
她让他们到奥利佛提起过的那个刷得雪白的房间里睡觉。裘弟在他爸爸旁边一尘不染的被窝里手脚舒展地躺了下来。
他说。“婆婆不是过得很舒适吗?”
贝尼说:“有些女人是这样的。”他接着忠心地说道:“但不要因为你妈没有婆婆这么富裕,就以为她不好。你妈从来没有太多的东西可以让她处理。该责备的是我而不是她,她不得不过着艰苦的生活。”
裘弟说:”我希望婆婆真的是自家婆婆。我希望奥利佛真的是我的近亲。”
“得啦,看起来像亲戚的人,就算是亲戚好了。你在这儿和婆婆住在一起好吗?”
裘弟想起那垦地里的茅屋。猫头鹰大概正在啼叫,也许是狼在长嗥,或者豹在高啸。鹿会到凹穴里去饮水,公鹿是独自去的,母鹿却带着小鹿。小熊们大概正蜷成一团挤在窝里。巴克斯特岛地的事物,要比这儿雪白的桌布和床单好得多。
“不,我不愿意。我只愿意把婆婆带回家和我们住在一起。但我们先得叫妈谅解她。”
贝尼吃吃地笑了起来。
“可怜的孩子,”他说。“得长大了,去了解女人们”();