像是跟安静的空气在博弈,于是时间和空气都变成了一只无形的手,随着淡淡的香水味弥散开,在她的心上用力地拧了一把。
箱子里的东西杂七杂八,几年前她的旧衣服,穿过几次的高跟鞋,还有一本厚厚的,几乎快要崩开的相册。
纪欢跪坐在地上,轻轻伸出手摸了摸这本巨大的相册。
好像懵懂热恋时期的女孩,喜欢把特别的瞬间打印下来,一张张照片一个个瞬间,凝固成了一本不知道搁置在哪里的沉重的相册,掀翻开来,叠着近乎十年零碎的光影。
她从一开始的稚嫩和天真,变得成熟而冷淡,她和赵世宁反着来,他的冷淡变成了稚嫩和天真。
所以十年到底改变了什么呢?
纪欢想。
在这场像豪赌一样的名利场里,谁才是赢家呢?
这个大箱子里多半都是她的东西,零星几件属于赵世宁:他最喜欢的手表,最常戴的领带,最喜欢而舍不得抽所以放了很多很多年的雪茄。
还有两个堪称幼稚的高达模型。
那个巨大的木板箱也被拆开来,几近反光的施坦威三角钢琴,大约也因为长期堆放在这里失了音准。
这些零星几样东西,好像构成了一个,模糊的赵世宁。
感情会过时吗?
纪欢坐在地板上,看着箱子里的两个相框,两个人依偎在一起的背影,东京的烟花窜上了夜空,花火大会的场景,连同着他贴近她的耳边的声音,好像拨开了蹭蹭叠起的热浪朝她涌来——
“好啊,你想要的我都给你。”
熟悉的四月天啊,离着情人节还远远一大截,她却早早地有了一种隐秘的、只有自己才知晓的不易察觉的期待。
像热恋。
纪欢深吸了口气,去拿吸尘器和拖把打扫,忙碌着填满自己的每一个空缺。
箱子里的东西扔进衣柜,几本小说丢进书房的抽屉。
不知道碰了那儿,一个白色的贺卡模样的东西掉了出来,上面用丝带粘着一只白色的玫瑰,早就干涸枯萎。
纪欢捡起来,未曾想里面还夹着东西。
一张板正到不能再板正的红底证件照,一页户口本的纸,一张身份证。
他那算不上太漂亮的字。
被她封存的回忆好像更清晰地再现。
像梗在喉咙里将说未说的咒语,憋着一口悠长的呼吸,最后用力地吞下去,他的名字,他的脸,他的感觉,是她藏在心底无法具名的奢侈品。
昏暗的房间,赤·裸相依的年轻身体。
他不知道从哪儿捻来一支笔,贺卡还是酒店送的。
他含糊不清地说,“八月初六,国际酒店,赵世宁,纪欢……”
沙沙的写字声。