“……”
“还要听吗?你不会想听的,她也不会渴望想起那段记忆……”
陌生人从无名氏的神情中确定了什么,他勾起的唇角缓缓放平,重新转过身去,移动脚步。
这毕竟真的不是什么好笑的事,他也从未恨过他们,哪怕是森林最冷最冷的冬天都没有恨过。
“她不是个好妈妈……但她是一位母亲。”
小精灵就站在那里。
一直站在那里。
当她呕吐、咳血、幽绿色的晶体爬上小腿,又为了护住胎儿不得不下刀割除时……
小精灵一直、一直站在那里。
他是奇迹般的小精灵,出生时就有记忆。
他记得,一岁前的世界,是柔和的白色,与明亮的绿色。
他记得,一岁后的世界,只有鲜血和酒混在一起的味道。
……那只女精灵很爱很爱喝酒,但怀着莉莉时她从未碰过酒瓶,不管露出多么空旷的、渴望烂醉如泥的表情。
而且,她一点都不爱哭,一点都不吵闹,那天把自己反锁在产房里,没有半点声音。
没有哭喊,没有痛吟,没有尖叫,什么都没有。
是鲜血与酒满溢的味道让小精灵冲进了房间,是小精灵亲手把刀片浸满酒精,是小精灵亲手剪断了脐带,亲手抱过满是鲜血的小妹妹,再把满是鲜血的妈妈唤醒。
他记得太清晰。
不管是她从昏迷后醒来时看到莉莉的表情,还是数日后她爬下产床、如愿倒进自己渴盼了一年的酒瓶里,喝到烂醉如泥。
小精灵不知道难产大出血后的第三天疯狂酗酒会导致什么,他连话都不会说,只能抱着妹妹站在旁边。
……顶多,就是在她醉倒之后,给她披上一条毛毯。
他记得太清晰。
所以,数年后,当安娜贝尔问起——
【我从未恨过卡拉·布朗宁。】
这是实话。
爸爸永远是病床上的虚影,那段时光里的小精灵一直待在妈妈身边,妈妈是很高的、拿着匕首的帅气背影,但同时也是深夜里无比脆弱的颤抖。
如果不是那时他太过幼小、她又太渴望死亡,小精灵会倾尽全力把她宠成小女孩,就像他长大后照顾妹妹那样。
……就像爸爸还活着时做到的那样。
卡拉不是个好妈妈,但她是一位母亲。
洛森永远不会憎恨一位母亲,所以陌生人永远不会让卡拉想起那段记忆。
陌生人的话淡淡在深夜中飘散:“那段记忆,或许是她经历过的最疼痛、最艰难的事……这个世界的她幼稚、任性又快乐,还是个小女孩。那就继续下去吧,让她继续做个小女孩。别让她回忆起来。别让她记起任何东西。你能做到,对吧?别告诉我你不擅长隐瞒秘密。”
无名氏苍白地笑起来。
“我明白了。谢谢你。”
陌生人举起披萨盒晃了晃,像是无声的挥别,他的背影最后消失在闪动着幽绿色的黑暗里。
深夜的街道,只余寂静。