“不是的,老师。”
颜晞从未听到那个向来唯唯诺诺没有主见的赵小楼,用这么笃定的语气回答过谁,“跟压力大不大没有关系,我喜欢老师。从很久以前开始,就喜欢老师。”
谢意沉默良久:“你听说过吊桥效应么?”
赵小楼幅度很轻地摇了摇头。
“当一个人提心吊胆过独木桥的时候,由于紧张害怕,会不由自主地心跳加速。如果在这个时候,碰巧遇到另外一个人的话,会错把这种特定情境下的心跳加速理解为,是对方让自己心动。”
这种隐喻对于赵小楼来说大概很难理解,她低着头想了许久,最后还是摇头:“老师,我听不懂。”
谢意叹了口气,然后扶了扶鼻梁上的金丝眼镜,口吻变得有些严肃:“赵小楼,你现在的年纪,还理解不了什么是喜欢。等你以后走出这座小城,见识过更大更广阔的世界之后就会发现,我不过是你漫长人生中,一个平庸又无趣的过客而已。”
片刻后,赵小楼吸了吸鼻子,却还是很倔强地否认:“我不知道老师为什么这么说自己,你在我心里,既不平庸,也不无趣,更加不是过客。而且,我马上就要过十八岁生日了……我认为我可以理解,什么是喜欢。”
听到这里,颜晞再也忍不住眼眶的涩意。
她发现,某些时候,自己还不如此时此刻站在路灯底下告白的赵小楼勇敢。
明知道没有结果,还是要飞蛾扑火。
值得吗?
“你是我很喜欢的学生,但是这种喜欢跟心动无关。”
谢意伸手揉了揉眉心,好像有些疲惫,“说实话,我从来没想过你会对我说这些,我一直以为你是一个很害怕表达自己的人。”
赵小楼看上去好像快哭了,“我是害怕,可是我更害怕跟老师分开。”
他停顿片刻,终于还是狠下心来:“赵小楼,今晚跟我说过的这些话,回去之后就全忘了吧。以后也不要再把宝贵的时间和精力浪费在我这个不值得的人身上,好好复习,好好备考,你的人生才刚刚开始。”
其实,对比其他女生来说,谢意拒绝她的方式已经足够委婉,足够温柔。
某种程度上而言,是不是也算例外。
赵小楼终于忍不住,慢慢蹲下身子,抱住自己的膝盖,小声啜泣起来。
橘黄色的路灯照出地面上那个缩成一团的影子,小小的,悲伤又孤独。
偌大的露天停车场里,此刻空无一人,空气里安静得甚至能听到细细的回声。
谢意犹豫半天,还是从长裤口袋里拿出一包纸巾,半蹲下去,帮她擦眼泪,语气很温柔,也很有分寸:“好了,别哭了。”
“老师……”赵小楼慢慢抬起头,一双眼睛红得像兔子,哽咽着问,“你可以等等我吗?我会长大的。”
谢意看着她,眼神平静又包容,没有正面回答这个问题:“你可以慢慢长大,做个小孩子也没什么不好。”
“可是我不喜欢,老师总是把我当做是小孩子。”
听到她略显稚气的回应,谢意终于笑了,虽然那笑容极短促,稍纵即逝,“很晚了,你父母应该等很久了,我把你送到校门口吧。”
……
直到两个人走出去一段很远的距离,颜晞才如梦初醒般回了神。
她发现自己也跟着掉了几滴眼泪,哪怕她并不感性,也并不爱哭。
等回到教室的时候,人基本上都走光了,只剩下几个值日生,和百无聊赖坐在她座位上的许慕迟。
对方应该是已经等了她很久,现在正单手撑着下巴,提笔在她的草稿纸上写着什么。
颜晞收拾好心情,快步进了教室,走到他旁边:“等很久了吧?”
夜色已经很深了,十月刚过,晚间的风里也携了几分凉意。